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“Las doce figuras del mundo” al italiano: 
consideraciones a partir de la primera 

traducción de Paolo Vita-Finzi

Camilla Cattarulla

Diplomático, escritor, periodista, traductor, atento observador político y 
social, hoy en Italia se le recuerda a Paolo Vita-Finzi (Turín 1899-Chianciano 
1986) sobre todo por su Antologia apocrifa, una recopilación de parodias de 
autores contemporáneos suyos, en prosa y versos, que fue publicada por 
primera vez en 1927, reimpresa en una versión ampliada en 1961 y luego 
en 1978 por la editorial Bompiani, bajo sugerencia de Umberto Eco.

Pero Vita-Finzi también fue un judío italiano obligado a un exilio for-
zoso a raíz de la Leyes Raciales promulgadas por Decreto Real el 17 de no-
viembre de 1938, y luego convertidas en Ley el 5 de enero de 1939,1 tal 
como nos dejan constancia dos de sus obras. La primera es la autobiogra-
fía Giorni lontani. Appunti e ricordi, publicada póstumamente en 1989. La 
segunda es la revista trimestral Domani, de la cual fue fundador y casi úni-
co redactor, editada integralmente en italiano desde junio de 1943 hasta 
septiembre de 1945 en Buenos Aires, ciudad que Vita-Finzi había elegido 
para su exilio ya a partir de 1938, tras haberse desempeñado como cónsul 

1   Sobre las Leyes Raciales y los judíos italianos exiliados en la Argentina cf. Calimani, 
Cattarulla (“La colectividad...”), Groppo, Jarach y Smolensky.
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italiano en Rosario desde 1932 hasta 1934. El mismo Vita-Finzi explica en 

la autobiografía las razones de su elección: 

Non avevo conoscenti negli Stati Uniti, dove era difficile essere ammessi 
per le leggi restrittive dell’immigrazione; appresi invece che l’aver vissuto 
un paio d’anni in Argentina mi dava diritto alla qualifica di antiguo residen-
te e facoltà di tornarvi. Scelsi quindi l’Argentina: ma scartai Rosario, perché 
avrei messo in imbarazzo i funzionari del consolato generale che avevo 
diretto sino a quattro anni prima, i miei antichi amministrati, i colleghi 
esteri, le autorità locali, gli amici d’un tempo. Evitai così l’errore del collega 
Guido Segre, uno dei migliori di Palazzo Chigi, colpito anche lui dai decreti 
razziali, che dovette pentirsi d’esser tornato a Boston dov’era stato con-
sole generale. Decisi di stabilirmi a Buenos Aires: minuscolo granello fra 
i milioni d’abitanti dell’immensa capitale, cancellando ricordi, esperien-
ze, progetti, speranze ormai inutili, avrei cercato di ricominciare da zero. 
(Giorni 393-94)

Llega entonces a Buenos Aires con su familia tras un viaje en primera 
clase –que él define un “ultimo lusso” (394)– pero sin el respeto y la consi-
deración de su anterior condición de ‘Regio’. En el barco conoce a Eugenia 
Sacerdote y Maurizio de Lustig, también exiliados, quienes lo ayudarán a 
integrarse en la comunidad italo-judía porteña.2

Sus primeros pasos en la capital argentina no son sencillos: en un 
principio piensa abrir una pequeña librería junto a su amigo Giorgio Mon-
dolfo, pero se ve obligado a renunciar por falta de presupuesto. Luego, gra-
cias a una carta de presentación dirigida al administrador de La Nación, 
decide enviar al diario dos artículos: uno sobre la sección cultural de los 
periódicos italianos y otro sobre la invasión rusa de Irán. Para su gran sor-
presa, los artículos salen publicados y a partir de ese momento nace una 
colaboración bastante continuada con ese periódico argentino.3

2   En su autobiografía, Vita-Finzi recuerda a muchas figuras de ese grupo, tanto que 
el texto hasta puede considerarse una fuente directa para la identificación de los exilia-
dos (396-99). Sobre la trayectoria en el exilio argentino de Eugenia Sacerdote de Lustig, 
históloga y prima hermana de Rita Levi Montalcini, cf. Cattarulla (“Donna, migrante...”)

3   “Sfogliavo ogni giorno La Nación, sempre meno convinto […]. Tanto più che nessu-
no m’aveva accusato ricevuta dell’invio; quando dopo otto o dieci giorni vidi un bel tito-
lo in alto in una delle pagine interne, Letras italianas: la tercera página, por Paolo Vita-Finzi; 
e poi tutto l’articolo, senza un taglio né un mutamento.

Era il 29 ottobre del 1939. Provai naturalmente un senso di piacere e di sollievo: con 
quel piccolo punto d’appoggio l’avvenire si presentava un po’ meno oscuro. E ancor più 
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A pesar de haber conseguido un reembolso porque había sido eximi-
do del cargo de diplomático, siguen las dificultades económicas. En 1940, 
además de colaborar con La Nación, llega a realizar pequeños trabajos: “un 
articolo di rivista, una traduzione, una ricerca statistica per l’Instituto Ar-
gentino de Investigaciones Económicas; o vendevo qualche libro”; tam-
bién, escribe, “inviavo ogni mese a una banca svizzera connessa con la 
Banca Commerciale un rapporto sull’economia argentina” (Giorni 407).

Gracias a Sigfrido Ciccotti,4 entra en contacto con un grupo de exiliados 
antifascistas que constituirá el núcleo del movimiento Italia Libre. Eviden-
temente, Vita-Finzi no había sido antifascista desde el principio: al con-
trario, en calidad de funcionario del Estado había aceptado el régimen y 
sus instituciones. Según hace notar Alberto Indelicato, él –así como otros 

exiliados judíos italianos– pertenecía a la categoría de los 

‘neoantifascisti’ che, per l’antica posizione sociale e per la loro storia per-
sonale, non potevano certo condividere le posizioni estreme del fuorius-
citismo. Per quel che riguardava poi la guerra in corso, pur augurandosi la 
fine del fascismo e la restaurazione di un sistema democratico, conserva-
vano la speranza che ciò potesse accadere senza una catastrofe nazionale. 
(90-91)

Como señala Giovanni Spadolini, Paolo Vita-Finzi sufrió

[q]uel processo abbastanza comune di una larga parte degli ebrei italiani, 
di adattamento ad un regime che, pur nella sua involuzione autoritaria, 
sembrava escludere ogni rischio di degenerazione antisemita: il regime, 
per intendersi, in cui Mussolini, conversando con Emil Ludwig, esaltava 
le benemerenze nazionali degli ebrei e sottolineava i profondi rapporti tra 
ebraismo e Risorgimento, fra sionismo e patria italiana. (xvii-xiii)

Fundada en mayo de 1940, la Asociación Italia Libre reunía un grupo 
ideológicamente heterogéneo de antifascistas exiliados que se proponían, 
entre otras cosas, frenar la difusión del fascismo en tierra americana y, ob-
viamente, luchar contra los regímenes totalitarios. A pesar de estar muy 
interesado en el movimiento y hasta de haberse abonado a la homónima 
revista semanal (surgida en agosto de 1940), Vita-Finzi no se suma ofi-

mi confortai quando due giorni dopo comparve l’altro articolo, Rusia, Gran Bretaña y el 
Iran” (Giorni 402).

4   Se trata del hijo de Francesco, diputado socialista emigrado a Buenos Aires en 1930. 
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cialmente a la asociación por considerarse “emigrato per le persecuzioni 
razziali, e non perché militante antifascista” (Giorni 430). De todas formas, 
acepta la invitación para participar en la Conferencia Panamericana de Ita-
lia Libre celebrada en agosto de 1942 en Montevideo, ya que “l’Uruguay 
aveva un governo apertamente simpatizzante per gli alleati anglosassoni, 
e il nome della sua capitale rievocava ricordi garibaldini” (430).

La experiencia de Montevideo y los contactos con los miembros de Ita-
lia Libre, y sobre todo con los de otros movimientos antifascistas activos 
entre Estados Unidos y Argentina, lo llevan a tomar en cuenta la posibili-
dad de que los inmigrantes italianos pudieran debatir acerca del futuro de 
Italia tras la derrota de Hitler (hecho que daba por descontado) y por ende 

del fascismo. Escribe en Giorni lontani: 

Ma al regime fascista aveva aderito per un ventennio tutta l’impalcatura 
dello Stato italiano (magistratura, burocrazia, insegnamento, forze arma-
te); più della metà della popolazione era nata e cresciuta in quel clima; il 
sistema aveva avuto, sino agli anni più recenti, l’approvazione e l’appoggio 
di milioni d’Italiani; erano stati fascisti gli ultimi Italiani di fama universa-
le, come Marconi e Pirandello, insieme con tanti altri non indegni di loro; 
come si poteva non tener conto di tutto ciò se si voleva evitare una guerra 
civile? Questa era una domanda che gli amici di Italia libre o della Mazzini 
e i comunisti dell’Alleanza Garibaldi, nella loro risoluta intransigenza, non 
si ponevano nemmeno; ma che non era facile schivare. (447-48)

Vita-Finzi piensa entonces en una revista independiente en el mode-
lo de Lettres françaises fundada por Roger Caillois con la ayuda de Victoria 
Ocampo. Pero a él lo que le faltaba era justamente un financiador. Sin em-
bargo, encuentra un valioso aliado en el pintor italiano emigrado a la Ar-
gentina Attilio Rossi, que consigue darle visibilidad y buenas condiciones 
de imprenta en la misma tipografía de Sur y Lettres Françaises, y se encarga 
de la gráfica. Así que el 1° de junio de 1943 sale el primer número de Doma-

ni. Así la describe el mismo Vita-Finzi en Giorni lontani: 

Ogni numero avrebbe dovuto recare cronache della guerra e della vita nella 
penisola, brevi biografie di personaggi del giorno, necrologi, note biblio-
grafiche d’arti e lettere, documenti, dati e cifre, tutto ciò che riguardo alla 
situazione italiana riuscivamo a trovare in giornali argentini od esteri, a 
spulciare dalle lettere sfuggite al blocco e alla censura, ad ascoltare da via-
ggiatori di passaggio o a captare per radio, dopo averne controllato per 
quanto fosse possibile l’esattezza. Mi avrebbe aiutato molto, per evitare il 
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pressapochismo delle altre pubblicazioni d’immigrati, l’aver portato con 
me i miei libri, in particolare i manuali di storia, gli almanacchi, le gui-
de, gli annuari, le compilazioni statistiche, i preziosi Chi è? di Formìggini. 
(448)

En el primer número se presenta el programa de la revista. Según escri-

be el propio Vita-Finzi, Domani

[s]osteneva la fine del regime totalitario, il ripristino del sistema rappre-
sentativo e delle libertà civili, l’abolizione delle disposizioni contrarie 
all’eguaglianza fra i cittadini per motivi etnici, politici o religiosi, la con-
vocazione in atmosfera di normalità di un’Assemblea costituente, e una 
riforma agraria con equo indennizzo ai proprietari. Avrebbe voluto man-
tenere la socializzazione o gestione mista dei principali servizi pubblici, 
delle grandi banche e di alcune linee di navigazione; sperava in un prestito 
internazionale e in un piano organico di lavori pubblici per la ricostruzio-
ne. Insomma, un programma tra il liberale e il laborista, in cui si sottoli-
neava il criterio della moderazione e della gradualità. (Giorni 449)

No obstante los puntos en común, era éste un programa que no con-
taba con el favor de los exponentes de Italia Libre, por el vínculo que plan-
teaba entre la Italia fascista y la Italia futura. También expresó sus preocu-
paciones a propósito Gino Germani que, bajo el seudónimo de Giovanni 
Frati, en el número del 26 de junio 1943 de La Nuova Italia, escribió que el 
programa de Domani podía representar “la posizione naturale di gruppi 
e persone interessate per motivi materiali e ideali a non rinnegare il loro 
passato” (450). Es posible que los representantes de Italia Libre hayan vis-
lumbrado en Domani un adversario en el rol de interlocutor del antifascis-
mo para la reconstrucción italiana en la posguerra.

Otro objetivo de Domani era establecer un contacto entre la historia 
de los italianos y las colectividades emigradas a la Argentina, cuyo orgullo 
patriótico, tras la gloria del fascismo pre-segunda guerra mundial, estaba 
disminuyendo. De ser así, se entiende la presencia de una columna, “El 
valor italiano”, que rememoraba las gestas de los combatientes italianos 
de otras épocas. Incluso había un espacio dedicado a artículos culturales 
que también traían en primer plano textos y éxitos italianos. Pertenecen a 
este apartado los ensayos sobre Enrico Fermi (de Ernesto Sabato), Mazzini 
(de Max Ascoli), Leonida Bissolati (de Amedeo Rovere) y Carlo Cattaneo 
(de Rodolfo Mondolfo).



Ca
m

ill
a 

Ca
tta

ru
lla

74

En general, la revista se ocupaba de los temas de actualidad de la gue-
rra proporcionando noticias que, inevitablemente, resultaban imprecisas 
o incompletas. Desde el punto de vista político, no parece tomar una po-
sición particular más allá de un genérico liberalismo. Solo en los últimos 
cuatro números Vita-Finzi, al presentar las orientaciones de los partidos 
políticos italianos, se atreve a declarar que el programa del Partido de Ac-
ción es el que más se aproxima a los ideales de la revista aunque, a causa 
de la confusión actual, no vea para él un gran futuro.

En todo caso, Domani se diferencia del antifascismo clásico que, desde 
el exilio, piensa en renovaciones purificadoras capaces de borrar lo que ha-
bía hecho el ascenso del fascismo y hasta la Unificación de Italia.Vita-Finzi 
rescata lo bueno hecho por el régimen cuando “l’Italia era sembrata un 
operoso cantiere, un baluardo contro la prepotenza tedesca ed un gene-
roso asilo di profughi e perseguitati” (Indelicato 91). En los tres años de 
vida de la revista salieron diez números hasta septiembre de 1945, cuando 
Vita-Finzi, con el término de la guerra, consideró ultimada su tarea.5 En 
esos años Domani representó para la comunidad italiana una fuente de in-
formación sobre lo que entonces estaba ocurriendo en Europa, mientras 
que hoy constituye para los investigadores una fuente, todavía no valora-
da, sobre el antifascismo en Argentina, las relaciones entre sus diversos ex-
ponentes y las perspectivas –a veces demasiado utópicas o ingenuas– ele-
gidas para Italia por los movimientos antifascistas activos desde el exilio.

En este trabajo nos interesa hacer hincapié en un texto que en Domani 
representa un unicum –ya que se aleja de los temas políticos y bélicos–, o 
sea, la traducción al italiano por parte de Vita-Finzi del cuento “Las doce 
figuras del mundo”, publicado en la revista con el título “Le dodici figure 
del mondo” (1945). El cuento es de H. Bustos Domecq, seudónimo que es-
conde las figuras de Bioy Casares y Borges, y está incluido en Seis problemas 
para don Isidro Parodi (1942). El análisis se centrará en algunas cuestiones 
traductológicas concernientes sobre todo a términos por los cuales el tra-
ductor consideró necesario añadir una nota a pie de página, comparando 

5   Finalizada la guerra, y ya abrogadas las Leyes Raciales después de la caída de Mus-
solini, Vita-Finzi vuelve a su cargo diplomático, cuyo primer destino es Londres, y luego 
Helsinki, Oslo y Budapest. Nunca olvidará su experiencia de exiliado en Buenos Aires 
publicando, en 1973, una obra sobre Perón (Perón: mito e realtà. Milán: Pan, 1973), para la 
cual buscó en vano una editorial argentina. 
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las elecciones y observaciones de Vita-Finzi con aquellas presentes en las 
otras dos traducciones del cuento: la de Vanna Brocca (1971, 1978 y 1990) 
y la de Lucia Lorenzini (2012).

Pero, ¿cómo fue que un ex-diplomático, si bien ya familiarizado con 
las letras, llegó a traducir este cuento? Hay que volver a su colaboración 
con La Nación, a raíz de la cual Vita-Finzi había entrado en contacto con el 
escritor Eduardo Mallea, en ese entonces director del suplemento literario 
del periódico. Gracias a Mallea había conocido a algunos exponentes del 
grupo de la revista Sur: Victoria y Silvina Ocampo, Roger Caillois, Xul So-
lar, Ernesto Sabato, Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges, entre otros. 
Según Cesco Vian, en los años 30 Vita-Finzi había traducido a Borges, pero 
“quelle prime traduzioni rimasero senza seguitos” (244).6 En realidad, 
como recuerda un estudio reciente sobre la recepción de Borges en Italia 
(Gavagnin), cuatro poesías del escritor argentino –presentes en las reco-
pilaciones Fervor de Buenos Aires (1923) y Luna de enfrente (1925)– habían 
salido en distintas publicaciones y con traductores diversos entre 1927 y 
1937. Las poesías son: “Un cortile” y “Una strada sconosciuta” (Testena 
194-96), “Dulcis linquimus arva” (Maccari 3; Esposito 278) y “Il generale 
Quiroga va in carrozza a morte” (Marone 234-35) y, casi seguramente, se 
pueden considerar las primeras traducciones de obras poéticas de Borges 
al italiano, así como “Le dodici figure del mondo” es, sin lugar a duda, 
la primera traducción de un texto narrativo de Borges, si bien escrito en 
coautoría con Bioy Casares.7

Vita-Finzi recuerda a Borges, Sabato y Bioy Casares en su autobiografía:

Mi avevano entusiasmato Tlön, Uqbar, Orbius Tertius, Las ruinas circulares 
e La lotería en Babilonia, i primi racconti pubblicati nelle pagine di Sur 
in quei giorni e poi riuniti in volume. [...] Negli anni quaranta Borges 
ci vedeva ancora e abbastanza bene; in una sua vecchia lettera, firmata 
con un geroglifico, trovo un accenno a nuestras caminatas y charlas per 
la Buenos Aires estiva e notturna, tutta umida del calore del Río e frus-
ciante d’insetti, con le strane costellazioni australi che ci oscillavano fitte 

6   Escribe Vian: “Il nome di Borges echeggiò per la prima volta in Italia negli anni 
Trenta, per merito di un diplomatico scrittore, Paolo Vita-Finzi, che lo conobbe, allora, 
personalmente e giocò al ‘panscacchi’ –un pazzesco gioco inventato dal pittore bohém-
ien Xul Solar– con lui e con Ernesto Sabato” (244). La fuente de Vian es Barone (122).

7   Sobre la recepción de Borges en Italia cf. D’Agostino, Galli de Ortega, Guerini, Paoli, 
Santos Unamuno.
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fitte sulla testa, insieme a Ernesto Sábato [sic] che preparava un libro 
d’aforismi, Uno y el Universo e meditava i romanzi che un giorno avrei 
tradotti. Si ventilavano i temi preferiti di Borges, l’Eterno Ritorno, il Tem-
po Circolare, i Labirinti, il Sogno-Realtà, gli Specchi, il Caso, la Cabala, 
l’Oximoron, si declamavano i tipici aggettivi borgesiani:

Cíclico! Simétrico! Infinito! Vertiginoso!
Azaroso! Temerario! Ilusorio!
Ficticio! Tenaz! Falaz!
Inagotable! Aborrecible! Impostergable! Abominable!

Borges era il primo a ridere dei suoi ticchi e dei suoi trucchi: come Swin
burne, era il miglior parodista di sé stesso. Un giorno scrisse che un certo 
critico gli aveva inferto una recensione, e levammo grida d’entusiasmo 
verso la Croce del Sud. A volte la passeggiata finiva nella bella casa di 
Adolfo Bioy Casares, che ci leggeva un capitolo della sua Invención de 
Morel, il geniale racconto approdato molti anni dopo anche alle sponde 
italiane. (Giorni 424-25)

La carta a la que se refiere está fechada el 12 de agosto de 1961 y es en 
respuesta a otra de Vita-Finzi, quien se felicita con el escritor por el Premio 
Internacional de los Editores de Formentor (Mallorca), cuya victoria Bor-
ges en ese año comparte con Samuel Beckett. En su carta Vita-Finzi recuer-
da a Borges su traducción al italiano de “Las doce figuras del mundo”, un 
“hermoso y críptico cuento”, con el cual había tratado de “hacer gustar al 
lector extranjero aquella extraordinaria mezcla de elementos filológicos, 
filosóficos, matemáticos, porteños y policíacos”.8 Cuando, en 1945, Vi-
ta-Finzi traduce y publica el cuento, Borges ya gozaba de cierta fama, por 
lo menos a nivel nacional, y de él –poesías, traducciones y ensayos aparte–, 
se conocen sobre todo la recopilación de cuentos Historia universal de la 
infamia (1935), la Antología de la literatura fantástica (1940, en colaboración 
con Bioy Casares y Silvina Ocampo), El jardín de senderos que se bifurcan 
(1941, ocho cuentos que en 1944, junto con otros, se editarán en Ficciones), 
y, desde luego, Seis problemas para don Isidro Parodi (1942, los primeros dos 
cuentos publicados inicialmente en Sur en ese mismo año).9 ¿Por qué Vita-
Finzi pide permiso a Borges y Bioy Casares para traducir y publicar “Las 

8   Las dos cartas se encuentran en Florencia, en la Fondazione Spadolini – Nuova An-
tologia, donde se guarda el Fondo Paolo Vita-Finzi.

9   El otro cuento es “Las noches de Goliadkin” (cf. H. Bustos Domecq, Sur 90).
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doce figuras del mundo”?10 Si bien él en la nota 1 a la traducción aduce 
motivaciones ligadas a la atmósfera italiana que impregna el Buenos Ai-
res de la época y que se refleja en el cuento (Vita-Finzi, “Le dodici figure” 
158), es evidente que los intereses literarios del diplomático-escritor lo 
empujan hacia un aspecto típico de Borges: la parodia. Ya se ha dicho de su 
Antologia apocrifa que es un divertissement en el cual aparecen reescrituras 
de escritores e intelectuales italianos (entre ellos: Antonio Baldini, Gabrie-
le D’Annunzio, Marino Moretti, Ugo Ojetti, Alfredo Panzini, Luigi Pirandel-
lo) de quienes Vita-Finzi imita, parodiándolos, estilo y obras. Así el mismo 
Vita-Finzi cuenta en Giorni lontani la génesis de la antología:

Uno tuttavia dei miei tentativi letterari ebbe qualche successo: la serie delle 
parodie iniziate sull’Italia che scrive con un calco accentuato dello stile di 
Massimo Bontempelli. A un certo punto, raggiunta la trentina, fu possi-
bile riunire quei pezzi in due volumi all’insegna di una frase di Carducci, 
“Parodia è riconoscimento della poesia”. Vi esprimevo la speranza di poter 
fornire un breve compendio critico e satirico, un minuscolo panóptikon lie-
vemente caricaturale della cultura italiana d’oggi. Rigorosamente limitata 
agli scrittori italiani del Novecento, l’antologia – e in questo si vide una 
novità – includeva accanto a poeti e romanzieri anche storici, economisti, 
filosofi; alla critica della forma s’aggiungeva così in alcuni casi quella del 
contenuto. (341)

Es este el bagaje cultural personal que lo lleva directamente a la traduc-
ción de un cuento extraído de Seis problemas para don Isidro Parodi, donde 
la parodia reside ya en el nombre del personaje principal y luego en las 
vicisitudes que han determinado su condición de preso en la cárcel por un 
delito que no ha cometido. En su celda, don Isidro Parodi recibe a una serie 
de individuos que le exponen crímenes ocurridos, y en los cuales están de 
distintas maneras involucrados. Y solo escuchando la exposición de los 
acontecimientos, Parodi soluciona todos los casos. Pero el juego irónico 
de los dos autores no se limita a esta situación paradójica (un detective 
‘sedentario’ que resuelve hechos policiales),11 sino que la parodia se distri-

10   Escribe Vita-Finzi: “Con lo pseudonimo di H. Bustos Domecq due scrittori argenti-
ni, Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares, hanno pubblicato recentemente un volume 
di novelle poliziesche e filologiche da cui ci hanno cortesemente autorizzato a tradurre 
questo racconto” (“Le dodici figure” 158, nota 1).

11   De hecho la historia literaria del policial cuenta ya con otros detectives “anómal-
os”: el ciego Max Carrados creado por el escritor inglés Ernest Bramah; el sordo Drury 
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buye a varios niveles. Ante todo, a nivel de los personajes que desfilan en 
la celda de don Isidro Parodi y que, en su conjunto, van a definir una ga-
lería de parodias en donde se representa la sociedad argentina de aquellos 
años 40: una colectividad literaria de escritores fracasados, pero también 
de enriquecidos y vividores, un inframundo de mediocres que no escapa a 
la mirada crítica de los dos autores disimulada por situaciones grotescas. 
Y además la parodia está en aquel ingrediente italiano al cual Vita-Finzi 
apela para motivar la publicación de este cuento en Domani. Siempre en la 
nota 1 de página 158 se lee:

Non entra nel programma della nostra rivista il fare conoscere autori stra-
nieri per il solo motivo dei loro meriti. Abbiamo tradotto “Le dodici figure 
del mondo” perché Borges e Bioy Casares ci mostrano in questo racconto, 
con un mezzo sorriso, come Buenos Aires sia impregnata di vita italiana 
senza saperlo e magari senza volerlo, nei suoi aspetti più modesti e quo-
tidiani.

En efecto ya el apellido Parodi no solo remite al término ‘parodia’, sino 
que es un apellido genovés. No obstante, él se considera un criollo porteño 
y, como su amigo Aquiles Molinari (otro apellido procedente de Italia), a 
los inmigrantes italianos no les tiene ninguna simpatía:

Don Isidro […] tornò al suo rancore prediletto e si sfogò contro gli italiani, 
che si erano messi dappertutto, non rispettando nemmeno il Penitenziario 
Nazionale.

- Ora è pieno di stranieri di precedenti quanto mai dubbi, e nessuno 
sa da dove vengano.

Molinari, facilmente nazionalista, collaborò in quei lamenti e disse 
che era stufo di italiani […]. Senza andare lontano: era entrato ieri nella 
“Gran Pizzeria Los Hinchas” e la prima cosa che aveva visto era un italiano. 
(Vita-Finzi, “Le dodici figure” 160)

Evidentemente, Vita-Finzi no percibe ningún matiz negativo en esta 
denigración hacia los italianos. Más bien la considera parte del divertisse-
ment creado por los autores para representar una sociedad (quizás porteña 
más que argentina), cuyos miembros se sienten inteligentes y vivos, pero, 

Lane de Ellery Queen; y el inamovible (de su casa) Nero Wolfe de Rex Stout, personajes 
y autores seguramente conocidos por la pareja Borges-Bioy Casares, quienes en 1943 
habían publicado la antología Los mejores cuentos policiales y en febrero de 1945 concretan 
el proyecto de El Séptimo Círculo, la más famosa colección de narrativa policial editada 
en la Argentina hasta 1983.
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a pesar de esto, pueden ser fácilmente manipulados. Tal es el caso de “Las 
doce figuras del mundo”, cuando Molinari, convencido de haber matado a 
un hombre mientras está llevando a cabo un rito iniciático para afiliarse a 
una secta drusa, descubre al final que ha sido el instrumento de una estra-
tagema planeada para matar a uno de los miembros de dicha secta.

A la presencia italiana en Buenos Aires se refiere también la víctima del 
crimen que ha llevado Parodi a una condena a 21 años de cárcel. El hom-
bre asesinado estaba participando en un desfile de Carnaval disfrazado de 
cocoliche. Vita-Finzi decide no traducir el término ‘cocoliche’, agregando 
una nota a pie de página: “Maschera creata molti anni fa dal comico Podes-
tà, che rappresenta un emigrato italiano poco assimilato. Cocoliche è anche 
detto il gergo italo-argentino che parlano le persone di scarsa coltura” (“Le 
dodici figure” 159). Si bien no muy exhaustiva, la nota contiene algunos 
elementos acertados: es verdad que la palabra cocoliche nació en el contex-
to del circo de los hermanos Podestá, donde, aparte de la actividad circen-
se, era costumbre realizar puestas en escena de obras teatrales. En el circo 
Podestá trabajaba un peón calabrés, Antonio (o Francesco) Cocolicchio (o 
Cuccoliccio), cuya habla era una mezcla de español, italiano y dialecto de 
origen. Cuando, en 1884, en el circo se representa el Juan Moreira (en la 
versión del feuilleton de Eduardo Gutiérrez), se inserta en la pieza el per-
sonaje de Cocolicchio/Cuccoliccio (familiarmente llamado ‘cocoliche’) con 
su español deformado. El éxito es tan grande que, de ahí en adelante, el 
cocoliche es la lengua que caracteriza el personaje del tano, el inmigrante 
italiano que con su pastiche lingüístico –donde también aparecen expre-
siones del lunfardo– provoca la risa aun en las situaciones más serias y 
como tal se vuelve una máscara del sainete y luego del grotesco, el teatro 
nacional argentino. Pero el cocoliche no es propiamente una jerga, como lo 
define Vita-Finzi, puesto que una jerga sirve al hablante para diferenciarse 
social y culturalmente de su colectividad de pertenencia y de su idioma, 
mientras que el cocoliche representa una tentativa de inserción en la so-
ciedad argentina, o sea, de criollización. Además, no es un pidgin, siendo 
“inestable” y “mutable” porque depende del dialecto italiano de origen 
de quien habla.12 Su presencia en el español rioplatense es mucho más ar-

12   La crítica, tanto de carácter estrictamente lingüístico o socio-lingüístico como 
histórico-literario, gira en torno al lunfardo y al cocoliche y a su primera dificultad  
–cómo definirlos– que es a la vez terminológica y conceptual. Para Angela Di Tullio el 
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ticulada y contribuye a la creación del estereotipo del inmigrante italiano, 
cuyo laboratorio principal es el ya citado teatro nacional.13 Es probable que 
por el origen del nombre, Vanna Brocca decida traducir la palabra “cocoli-
che” con “calabrese” (1971: 20); mientras que Lucia Lorenzini mantiene el 
término “cocoliche”, agregando una nota a pie de página que presenta un 
elemento más para la comprensión del término/personaje: 

Il cocoliche era la tipica parlata dell’immigrato italiano, una lingua a metà 
fra lo spagnolo e l’italiano. Per estensione, indica anche l’immigrato italia-
no di quel periodo e in generale una persona che si veste con cattivo gusto 
o in maniera molto appariscente. (22)

En efecto, en el Nuevo Diccionario de Argentinismos el tercer significa-
do de la palabra “cocoliche” es: “prenda de vestir, adorno o cualquier otra 
cosa que resulta llamativa y revela poco gusto” (Hlavacka de Bouzo a.v.). 
Una definición similar aparece (siempre como tercer significado) en el 
diccionario de lunfardo de Mario E. Teruggi (a.v.): “Persona mal vestida 
o grotesca”. Es probable que en el cuento se haga referencia directa a esta 
característica visual, puesto que se trata de un desfile de máscaras, una pe-
culiaridad que Vita-Finzi, en su nota al texto, o desconoce o generaliza en 
la expresión “un emigrato italiano poco assimilato”. 

Otra nota a pie de página de interés lingüístico y cultural se refiere a la 
palabra sprit. En el cuento se lee:

Questi dichiararono che fino alle 24 erano rimasti conversando amiche-
volmente con l’estinto che, lungi dal presentire la tragedia che avrebbe 
messo un punto finale ai suoi giorni e convertito in cenere una residenza 
tradizionale della zona Ovest, fece pompa del suo tradizionale sprit. (“Le 
dodici figure” 168)

cocoliche representa la zona donde el italiano y el español se diferencian por fonética, 
léxico o gramática; además para ella no sería una lengua autónoma sino más bien el 
camino de acceso al italianismo, fijado luego por el lunfardo. Según la autora, el motivo 
por el que por tradición en los análisis se ha optado por las fuentes literarias es precisa-
mente por la inestabilidad del cocoliche. En cambio, Vanni Blengino prefiere separar el 
término lunfardo del término cocoliche, considerando que cocoliche fue impuesto por 
el uso popular para indicar la “lengua del inmigrante” a pesar de que reconoce que el 
lunfardo y la lengua del inmigrante se atraen y se alimentan mutuamente (Un’avventura 
83-89).

13   Sobre este tema, cf. Blengino, La Babele, en particular el capítulo 5.
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La nota de Vita-Finzi aclara:

Nella lingua spagnola manca l’s impura; quindi invece di Stoccolma si 
dice Estocolmo, invece di stoico estóico, invece di stomaco estómago. Le pa-
role straniere non stagionate dall’uso dovrebbero citarsi però con la grafia 
originaria: quindi Stalingrado, e non Estalingrado. Per evitare l’errore, il 
nostro Molinari e altri raffinati della cultura come lui cadono nell’eccesso 
opposto, e credono che in francese non si debba dire esprit, ma sprit. (“Le 
dodici figure”168, nota 1)

También en este caso hay un juego paródico que, a partir de un ni-
vel lingüístico, reenvía a una cierta sociedad porteña de los años 40 (ya 
mencionada) que, en su alarde de cultura, incluye el uso de palabras ex-
tranjeras, en particular francesas e inglesas. Pero, lo que se presenta en “Le 
dodici figure del mondo” es una hipercorrección debida a una costumbre 
de la grafía castellana y que, desde luego, demuestra como esta sociedad 
de parvenus en realidad no conoce las lenguas extranjeras en absoluto. En 
cambio, tanto la traducción de Vanna Brocca (32) como la de Lucia Loren-
zini (34) corrigen sprit con esprit, determinando así la pérdida de aquella 
connotación paródica y cultural que los autores querían evidenciar.

Otro aspecto lingüístico-cultural que se pierde en las traducciones de 
Brocca y Lorenzini es el vesre que, en vez, está bien explicado en la nota a 
pie de página que añade Vita-Finzi. He aquí el fragmento del texto donde 
en un diálogo entre Parodi y Molinari aparece el vesre y a seguir la nota del 
traductor:

– Dì in ordine le figure dell’almanacco.
– L’Ariete, il Toro, i Gemelli, il Cancro, il Leone, La Vergine, la Bilancia, lo 
Scorpione, il Sagittario, il Capricorno, l’Acquario, i Pesci.
– Benissimo. Ora dille al rovescio.
Molinari, pallido, balbettò:
– Il Teriea, il Roto…
– Piantala con queste goffaggini.2

2 Pronunziare le parole a rovescio (al revés, al vesre) invertendo l’ordine de-
lle sillabe, fu in principio una forma di gergo della malavita, poi divenuto 
innocuo scherzo di studenti o buontemponi. Così si dice saca per casa, te-
langivi per vigilante, feca con chele per café con leche, etc. (“Le dodici figure” 
68)
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Sin lugar a duda, Vita-Finzi capta el aspecto cultural inherente a la pre-
sencia del vesre, mientras que Brocca y Lorenzini prefieren no subrayar este 
elemento con una nota. La misma actitud concierne a la palabra ‘criollo’, 
por la cual Vita-Finzi agrega una nota al pie de página (“In questo caso: lo 
spagnolo come lo parlano gli argentini” [“Le dodici figure” 164]), mien-
tras Vanna Brocca traduce “criollo” con “spagnolo” (27), y Lucia Lorenzini 
mantiene “criollo” en letra redonda (30): en ambos casos difícilmente el 
lector italiano, si no es un especialista de literatura y cultura argentinas y 
solo está interesado en la historia policial, percibe algo distinto. En todo 
caso, hay que subrayar que la nota de Vita-Finzi es quizás excesiva, puesto 
que en el cuento se entiende perfectamente que los drusos están pasando 
de su propio idioma al castellano. En este sentido, aquella de Vanna Brocca 
se puede considerar la mejor elección. La palabra “criollo” aparece una se-
gunda vez en el cuento, en este caso para definir a un nativo, y ninguno de 
los tres traductores subraya la palabra con una nota dejándola como en el 
texto originario, muy probablemente porque el contexto en el cual aparece 
deja entender al lector la diferencia entre “criollo” y extranjero.

Por otra parte, hay que recordar que el traductor tiene la arbitrariedad 
de decidir cuándo insertar una nota, siempre que la editorial no le haya 
impuesto reglas específicas respecto a las características de la colección 
donde se publica el texto. Vita-Finzi, en cuanto director y redactor de Do-
mani, puede decidir por sí mismo qué notas agregar. Pensando, probable-
mente, en un lector italiano que no tiene mucha familiaridad con la vida 
en la Argentina o en particular en Buenos Aires, señala en nota términos 
futbolísticos, lugares, periódicos locales, personajes históricos y políticos, 
fiestas nacionales, productos comerciales. Llama la atención el hecho de 
que haya mantenido en castellano (poniéndola en cursiva) la palabra “ve-
lorio”, para especificar en la nota que se trata de una “Veglia funebre, che 
in Argentina raduna gran quantità di amici e conoscenti del defunto, tras-
formandosi quasi in riunione di società, con cibi e rinfreschi” (Vita-Finzi, 
“Le dodici figure” 162, nota 2), cuando hubiera podido tranquilamente 
traducir el término, manteniendo en todo caso la nota para evidenciar una 
costumbre distinta de la italiana y que, en realidad, caracteriza no solo la 
Argentina, sino también muchos países americanos. En cambio, no debe 
haber encontrado una traducción adecuada para el término “picana eléc-
trica” que deja en castellano y en cursiva, explicando en la nota: “Apparato 
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che dà la scossa elettrica, e che in alcuni casi, rivelati dalla stampa, elementi 
di polizia del Sud America usano per far confessare i detenuti” (“Le dodici 
figure” 69).14 Y si Lucia Lorenzini añade al cuento solo dos notas (la ya 
citada sobre la palabra cocoliche y otra referida al Día del Árbol para aclarar 
que se instituyó en la Argentina el 29 de agosto de 1900 por iniciativa de 
Estanislao Zeballos del Consejo Nacional de la Educación), Vanna Brocca 
en la primera edición sigue más o menos el criterio de Vita-Finzi con notas 
que se refieren a la fiesta nacional del 25 de mayo, al diario La Razón y al 
cementerio de la Chacarita. Pero, en la segunda (y también en la tercera) 
edición añade tres notas más explicativas: una dedicada al epígrafe, con-
sagrado a la memoria de José S. Álvarez, escritor argentino más conocido, 
como se dice en la nota, con el seudónimo de Fray Mocho; otra sobre el 
mate (la famosa hierba argentina) y la tercera sobre la colectividad drusa. 

Una diferencia importante entre la traducción de Vanna Brocca y las 
otras dos reside en el título del cuento. Brocca elige una solución menos 
literal: “I dodici segni dello Zodiaco” y efectivamente los signos zodiacales 
desarrollan un papel fundamental en la intriga policial. Pero de esta ma-
nera se pierde la idea de ‘figuras’ que se refieren no solo a los signos sino 
también a las siluetas de los cuatro drusos (aparentemente todos igua-
les) que Molinari debe llevar al doctor Abenhaldún para cumplir con su 
rito iniciático. Asimismo, el título del tango silbado por Molinari, Naipe 
marcado15 (traducido por Vanna Brocca con Carta marcata y por Vita-Finzi 
con Carta segnata, mientras Lucia Lorenzini lo deja en español) de alguna 
manera anticipa la solución del caso.

Para concluir, la traducción de Vita-Finzi ha quedado hasta ahora des
conocida tal vez porque, a pesar de los esfuerzos del diplómatico-escritor 
para que su revista circulara también fuera de la Argentina, en Italia solo 
contamos con un ejemplar. En todo caso, su experiencia de traductor de 
autores argentinos no termina con esta primera prueba. A partir de los 
años 60, Vita-Finzi será el primer traductor al italiano de Ernesto Sabato 
con la traducción de las novelas El túnel (Il Tunnel, 1967) y Abbadón, el ex-

14   La picana, efectivamente, entró en la Argentina en los años 30, durante el régimen 
de José Félix Uriburu y su práctica se volvió muy tristemente famosa en los años de la 
última dictadura militar (1976-1983).

15   “Naipe marcado” es un tango cuyas letras y música pertenecen a Ángel Greco. Fue 
grabado por primera vez por Carlos Gardel en 1933.
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terminador (L’Angelo dell’abisso, 1977) y del ensayo Tres aproximaciones a la 
literatura de nuestro tiempo. Robbe-Grillet, Borges, Sartre (Approssimazioni alla 
letteratura del nostro tempo. Borges Sartre Robbe-Grillet, 1986). Lamentable-
mente, en el fondo Vita-Finzi faltan las carpetas de su correspondencia re-
lativas a las letras S-Z y así no es posible averiguar la existencia de relacio-
nes epistolares entre autor y traductor, por lo menos en Italia. Quizás en la 
casa-museo de Ernesto Sabato exista algo al respecto que pueda contribuir 
a la historia de un diplomático-escritor (y traductor) y de las relaciones 
entre Italia y Argentina.

Camilla Cattarulla
Universidad Roma Tre
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